小說門

第1頁（第1頁）

《男友》作者：葉鼎洛

序

以信代序

以信代序

壽昌兄：

我來Ｎ海岸快半個月了。初來時是很好的晴天，後來便每天下雨，一直下到今天了。下宿的庭中有一株大梧桐樹，牆外又有一道清溪，更深夜靜，聽聽雨打梧桐聲，溪水潺潺聲，頗能在我的精神上加了些沉靜的綠色，這是可以告慰的。

但是我的心境并沒有因此而平靜，我的麻木狀态也并沒有因此而稍減，目前所能告訴你的也不是什麼好消息，你假使是同情我的呢，或者會替我抱悲觀。

我在奉天時，就想回上海之後把我近來的情形和你談談，到了上海，你是那麼忙，我又是那麼懶，住了一個月，也竟沒有談過什麼話——怪來怪去也隻能怪我自己，去年和你同住得那麼久，也并沒有談些什麼話，我這種不喜歡說話的脾氣終是自己覺得最不痛快的。

從前的事都是已經過去的了！自從去年發秋風的時候起，我的精神就一天一天消沉下去，委頓在不可名狀的疲倦當中。雖則在新少年公司的和暖的冬日底下，以及許多朋友聚談時還有些能夠振作起來的樣子，其實已經很委靡的了！春初到了奉天，在黃沙白雪的地方過了些日子，我的精神更一日一日地沉，也不知道是吹了塞外的罡風呢，還是中了酒的毒，我的神經就趁此紛亂，晚上做些噩夢，白天疲軟不堪。頭腦中如藏着一團亂絲，心裡面像埋着一塊冰塊，因此鬧了兩次怪病，身體更受了些傷。等到回上海來，表面上看我還像個人，實則已變成了塊化石了！你不曉得，當我從“南國”的大門口進來，你們大家給我以一片歡呼，我聽了之後實在很不好過呢。

從奉天到上海來，我還想打起精神幫你們的忙，實現我們從前計劃的事業，不料一到上海，被炎炎的毒日蒸了幾天，我的稍稍鼓起的興緻，又如一堆紙灰，化為微塵而四散，看到什麼東西都嫌麻煩，極細小的事情也可以叫我冒火，于是我又想逃避，就動了到日本來的念頭。

我到日本來，自以為想讀書，其實隻好算養病。一個人的精神渙散到了這個地步，還想讀得下什麼書？為今之計，養病比讀書還要要緊，一切的事隻好等精神恢複起來之後再說。所以你勸我說“到Ｎ海岸不如到下市，Ｎ海岸是沒得味的。”實在還不知道我的苦處。我現在是講不到什麼味不味，就是再有味的事物也看來很淡漠而無味的，味之一字隻好等精神恢複時再說吧。然而我的精神能不能夠恢複，也還是不得而知。

在“南國”時，大家東倒西橫，還不覺得我怎樣委靡，來到日本，和這島國的人民比較，相形之下，我就明明白白是個病夫了。在街上走路，大家都要朝着我看看，大概是見我的面孔這麼黃，步伐這麼慢，都在那裡奇怪。我想到這裡就異常痛心，異常氣餒，有些時候更灰了一半心。

Ｎ海岸的風景不算壞，既有青山，又有綠水，可以吸到水上的清風。可以聽見山間的鳴瀑，但是這些東西都好像和我隔了一層薄膜，感不到什麼好處來。所謂好圖畫，好音樂，終究為有好精神的人而存在，精神殘缺者是享受不到的，我現在正是個精神殘缺的人，任是再美麗的東西也引不起我的心的共鳴，又何從去享受這些快樂？唉！這種苦處是沒有方法告訴第二個人的！總之我是飄搖終日，無所适從，一天到晚恍恍忽忽過着漫無目的的日子，又好像悶在一隻暗鐵箱中喘氣，自己也不知道我的心闆上起了些什麼紋路？或者竟成了一塊光闆也未可知。即如那天你送我們到碼頭上，照理而論，我就是再懶得說話，當那别離之頃，也應該稍稍有一些感情，和你說一二句話；可是我和你握了一握手之後，竟糊糊塗塗走到艙裡去了。等到Ｓ君提起你，我才覺得似乎少做了一件事，但是再出來看你的時候，你已經老早走了。這一類的地方，我想你或者會奇怪我的态度有點改常，那麼就這一點改常之處，你便可以推想出我的心狀來了。

我們現在預備搬家，搬到山背後的一座小屋裡去。那地方離街道又遠了一些，立在廊上可以望見海港，庭園中又有些鮮花，是帶着些寺廟氣的清靜地方，無論養病，無論看書，都是很适宜的，然而寂寞是免不掉的了。這異國的寂寞，對于我好也不得而知，對于我壞也不得而知，假使我的來日還不很短，那麼我的生活或者還有所轉機。

這信是勉力寫起來的，照我的精神實在寫不出東西。現在已經覺得很疲倦了。槐秋、夢鶴諸兄處，本來也想寫信給他們，但是也隻好等明後天了，請你代我問候他們。還有伯母，還有天真爛漫的海瀾，都替我問候。祝你康健。

請勿開啟浏覽器閱讀模式，否則将導緻章節内容缺失及無法閱讀下一章。

相鄰推薦:刑偵:全城戒嚴  畫字成牢  紅樹莓  抗戰：簽到軍事基地成晉西北霸主  刺頭的假跟班  那個學渣轉性了  滿級大佬拿了病弱劇本+番外  我家老攻太強勢  腐爛玫瑰  越界劍仙  重生之燕歸來  重生後發現我的竹馬是病嬌+番外  科舉大佬+番外  被自己圈養的金絲雀/被自己束縛的金絲雀+番外  初見即暗戀  超獸：從覺醒白澤血脈，開始無敵  Alpha他不夠兇猛  别人把我崽崽養歪了  大力女的古代發癫日常  風藏九劍